Андрей Никитин (Фунт)

Андрей Никитин (Фунт) — русский журналист, публицист, плотник, экс-автор «Спутника и Погрома».

Впервые я взял эту книгу в руки, чтобы сфотографироваться с ней, как будто я её читаю в электричке. И опубликовать этот снимок в свой телеграм-канал для рекламы. Мы ехали с главным редактором издательства за город, и пока он меня снимал – я настолько зачитался, что мы едва не проехали нужную станцию.

Мне не была изначально интересна эта тема. Точнее, всё что меня по ней интересовало, я в общих чертах знал и так, а углубляться в детали казалось утомительным. Тем неожиданней, что автор смог ЗАСТАВИТЬ меня это сделать буквально сразу, как только я открыл его книгу на случайном месте.

Славянская эпопея не была величайшей военной операцией в истории человечества. Она не стала событием, изменившим мировую культуру. Ей даже не суждено было войти в современные учебники русской истории с тегом «героизм». Политическая конъюнктура, творимая до сих пор советскими руководителями России, требовала: забыть, вычеркнуть, уничтожить. Но по закону больших чисел на три тысячи воинов, составивших собою славянское ополчение перед его исходом из города, нашёлся один, кто написал об этом. И написал настолько хорошо, что я не нашёл в себе сил не восхититься этим публично.

Александр Жучковский никогда не был писателем. Александр Жучковский никогда не был солдатом. Александру Жучковскому оказалось достаточно быть просто русским человеком, чтобы пройти вместе с ополчением Славянска через все ужасы, тяготы и прелести войны, и создать об этом прекрасную книгу. Как говорил блогер Богемик: «Я назову сразу две вещи, которые русские делают исключительно хорошо. Русские очень хорошо воюют и пишут книги». Жучковский не нашёл ничего лучше, чем совместить одно с другим.

Лично мне всегда не хватало качественного гонзо с Донбасса. Личные впечатления людей, побывавших на этой войне (войне моего поколения, такой же, как Афганистан и две Чечни стали для поколений предыдущих) всегда отдавали провинциальным патриотизмом, пропагандистским пафосом, жеманной маскулинностью. Архаикой. Твардовщиной.

"Я вытер пот, душили гарь и копоть
От дома к дому шёл большой пожар
И помню, я сказал: «Спасибо, хлопец!»
И руку, как товарищу, пожал".

Старина Хэм, «брутальные пушистые мужики в брутальных пушистых свитерах пускают скупую мужскую слезу». Нельзя сказать, что это лишено истины, и наверное во времена после Великой Войны, чудовищно перекалечившей судьбы целых поколений, это было актуально. Для советских людей, для которых Великой стала война Вторая, а не Первая, это было актуально ещё больше. Но прошло время, сменилось массовое сознание, и казавшееся трогательным 70 лет назад сегодня превратилось в скоморошество.

Мы не дождались хорошего гонзо из Славянска, и почему не появилось тех, кто написал бы по мотивам тех событий наш современный «Герой нашего времени», а не вульгарную хэмингуэевщину — на этот вопрос только предстоит ответить.

Но Александр Жучковский сделал нечто большее.

Он впервые чуть ли не за сто лет написал книгу, где рассказывается о том, КАК БЫЛО ДЕЛО.

Для автора этих строк такой подход поначалу показался весьма и весьма неожиданным. Автор этих строк хотел, мечтал, вожделел прочитать роман-эпопею, эпическое полотно, героическую сагу о том, как пятьдесят человек, вооружённых охотничьими карабинами, раскачали одно сорокамиллионное государство до такого состояния, что одна ядерная держава была вынуждена ввести туда войска.

Автор этих строк ждал великих человеческих историй, уникальных перипетий, безумного очарования маленьких судеб, сплетающихся в один большой клубок трёхмесячной обороны Славянска – военной операции, которая войдёт во все учебники истории и которую будут изучать все будущие офицеры всех армий планеты.

Автор этого не дождался, но взамен получил нечто более ценное.

«85 Дней Славянска» — книга, лишённая сентиментальности настолько, насколько её лишены нынешние участники рэп-баттлов. Это, выражаясь их языком, «баттл по фактам»: доскональное исследование грандиозной трёхмесячной эпопеи, которая сама по себе стала драмой, какую не придумает ни один голливудский сценарист.

Политические комментаторы акцентируют своё внимание на том, что автор понимает войну в Донбассе как «русско-украинскую» — этому и предпочитают давать основные оценки. Участники событий любят придираться к неточностям в деталях – признавая, впрочем, что эти неточности несущественны и не умаляют грандиозности труда Жучковского. Украинцы пытаются пренебрежительно называть автора «донецкий писатель», хотя за последние пять лет едва ли есть более почётное звание для русского человека. Собственно, выпускать на фоне Донбасской войны книги и вообще любой культурный продукт о чём-то другом в нормальном обществе было бы лишено всякого смысла.

Важнее же всего в книге «85 дней Славянска» совсем другое. Благодаря въедливости, дотошности и объективности автора (хоть он и однозначно поддерживает в русско-украинском конфликте понятную сторону) мы все ВПЕРВЫЕ ЗА СТО ЛЕТ можем видеть важнейшие события русской военной истории не такими, какими это выгодно видеть правящему режиму или же режиму, который ему противостоит, а такими, какими они были. Несколько поколений квалифицированных историков шли на сделки с совестью ради учёных степеней, описывая важнейшие мировые события с таким количеством умолчаний и упрощений, какое переходило в тотальное лицемерие.

И вот появляется питерский чувак, который даже не знает, что так можно: взять и рассказать людям неправду.

И он берёт такой, и рассказывает правду.

И вы начинаете читать.

Вам может быть скучно первые пять страниц. Десять. Двадцать. Может даже и пятьдесят. На семидесятой, даже если не только вам скучно, а если вы и сам скучнее некуда – вас начинает переть, словно у вас случился первый секс, родился сын или вы пересдали начертательную геометрию с тройки на пятёрку. Вас ПРЁТ – все понимают, что значит это слово.

Вас прёт от осознания того, что в кой-то веки вы читаете книгу, где как написано – так и было. Вам не нужно сопоставлять Жучковского с другими источниками. Не нужно делать скидки на политическую конъюнктуру, господствующий дискурс, взгляды автора. Вам легко. Вся ложь, лицемерие и грязь нынешней эпохи, все дебри обмана и вранья донбасской войны минуют вас, и вы словно просветляетесь, общаясь через книгу не с автором, но с какой-то сущностью, которая патологически не умеет врать.

Это настолько сильное ощущение, что «85 дней Славянска» можно рекомендовать людям, которые вообще не в курсе, что в каком-то там Донбассе в каком-то там 2014 году была какая-то там война. Простота, прямота и кристальная честность изложенных фактов подкупают уже сами по себе.

На что больше всего похожа такая подкупающая откровенность? На исповедь? На мефедроновый сеанс? На допрос с пристрастием? Всё это было бы слишком примитивно. «85 дней Славянска» по степени её правдивости похожи на ту, всеми нами трепетно любимую дореволюционную литературу. Литературу тех времён, когда русские люди не были вынуждены замалчивать свои подвиги во имя мутных финансовых целей мутного политического руководства. Когда можно было читать про войну, про людей на войне, про врагов на войне – без уродливого эзопова языка. Словно на дворе XIX век, и вокруг – Российская Империя с её золотым веком русской литературы.

«85 дней Славянска» написана свободным человеком для свободных людей, причём свободных по обе стороны русско-украинской границы. Это в ней и удивляет, это в ней и подкупает, и именно это выделяет её из тонн макулатуры, изданной в связи с войной в Донбассе.

За окном дождь, ноябрь и 2018 год. Я открываю «85 дней Славянска» и знаю, какой была весна, и каким было лето 2014-го там, в Донбассе, где ненадолго зажглась наивная и прекрасная русская национальная мечта.

Узнайте об этом и вы.